????新華社濟南3月31日電(記者何雨欣、吳書光) ????那一年,他只有18歲。 ????抗美援朝的一次激戰(zhàn)后,他成了整個連里唯一的生者,睜開雙眼那一刻,他發(fā)現(xiàn)自己的雙手雙腳與左眼已永遠失去。 ????…… ????那一天,村里全部8名黨員齊刷刷舉起了手。 ????25歲的他成了鄉(xiāng)親們的“帶頭人”,開山劈嶺、治山改水……沒有手的他,用心把百姓的事情一件件做實,沒有腳的他,帶領百姓硬是走出一條脫貧新路。 ????…… ????朱彥夫,山東省沂源縣西里鎮(zhèn)張家泉村原黨支部書記。很多人眼里他是一個傳奇,但他說:“我這個條件只能是一個字:拼!為百姓,就是守住陣地!” ???? 上陣 ????“胡鬧!”一個清冷的早晨,張家泉村推選支書會議上,上級領導劉書記拍案而起,“咱有胳膊有腿的不去干,偏偏要一位特殘功臣去替大伙兒挑這個擔子!不行!絕對不行!” ????“俺大叔是人民功臣,要說威信,他最高。這樣的人當支書,俺服氣!” ????“他不吃老本還立新功,一門心思地給大伙辦好事?!?/p> ????…… ????大家討論著,坐在一旁的朱彥夫早已百感交集。 ????上世紀50年代的張家泉村,籠罩在一片貧困之中。地處沂蒙山腹地,這個窮鄉(xiāng)僻壤的小山村,干部換了一茬又一茬,但山河依舊、貧困依舊,村民們仍連糊口的地瓜干都吃不飽。 ????饑餓的滋味,朱彥夫尤其能體會。10歲父親去世,他跟在母親背后要飯。14歲參軍,他第一次穿上了鞋子和棉衣…… ????戰(zhàn)爭是殘酷的磨礪?;春?zhàn)役、渡江戰(zhàn)役、抗美援朝……上百次戰(zhàn)斗后,朱彥夫遍體鱗傷,斷臂殘肢的他也失去了作為健全人的權利。朱彥夫坦言,他曾想過輕生,但還是那句“共產(chǎn)黨員死都不怕還怕這個”給了他力量。 ????終于,本可以在榮軍院里“養(yǎng)”一輩子的朱彥夫,毅然決定回到家鄉(xiāng),回到那個自己學會走路的地方。 ????自己吃飯、上假肢、刮胡子、劃火柴……這些看似稀松平常的事,對朱彥夫而言,件件都需要千錘百煉,他不斷向正常人“靠攏”著。抱著“能給鄉(xiāng)親們記個工分也行”的念頭,他還拿起一本《學習小字典》,自學文化知識。 ????學了文化讓朱彥夫深感有文化是多么重要。于是,總琢磨著能為鄉(xiāng)親們辦點事的他,把全部積蓄拿出來,托老戰(zhàn)友買來了200多冊書,在自家開了一間小圖書館。 ????剛開始幾天新鮮,前來借書的人絡繹不絕,但沒幾天就門庭冷落了,因為大多數(shù)鄉(xiāng)親們都不識字,怎么讀書? ????于是朱彥夫決定——辦夜校,這想法立刻得到了鄉(xiāng)親們的一致支持。 ????從此以后,無論刮風下雨,無論天寒地凍,朱彥夫每天拄著雙拐,拖著17斤重的假肢,雷打不動出現(xiàn)在距家2里多外的課堂上。 ????在這條路上,曾經(jīng)摔得滿身泥水,曾經(jīng)倒在雪地里爬不起來,但他沒有耽誤過一節(jié)課,他為鄉(xiāng)親們做了件實事感到了深深的滿足。 ????鄉(xiāng)親們感受到了,深深敬佩這位朱老師。在2年多的時間里,100多名學生從夜校走出,成為張家泉村建設時期的中堅力量。 ????“我看這樣吧,咱們就來個一錘定音,舉手表決吧!”支書推選會議仍在進行,劉書記最終決定。 ????話音剛落,村里全部8名黨員齊刷刷舉起了手。 ????對黨的決定從不皺眉頭一下。朱彥夫站上了這班崗,一站就是整整25載…… ????沖鋒 ????山里的冬天格外冷。那一天更是大雪紛飛、滴水成冰。 ????村里所有的壯勞力都集中在了龍王廟旁,大家正在打村里的第一口井,這是要命的節(jié)骨眼兒,為了這口井,全村已經(jīng)砸進去一半的家當。 ????出水了!出水了! ????剛被抬回家的朱彥夫,一瘸一拐走進了泥水淋淋、近10米深的井下,不停揮動著殘臂,指揮著大家。這個關口,身為“帶頭人”的他怎能放得下心。 ????好不容易換班時間到了,一陣忙活兒的朱彥夫想卸掉假肢休息一會兒,卻發(fā)現(xiàn)怎么也卸不下來。 ????原來,打井濺起的泥水,加上腿上冒出的汗氣,混合了斷肢創(chuàng)面上磨出的血水,生生把假肢和斷肢凍在了一起。 ????鄉(xiāng)親們流淚了。一位老人跑過來,抱起朱彥夫的雙腿放在自己胸膛上,老淚縱橫地說:“你回家不行嗎?你坐在炕頭上,我們來回跑,給你說巴說巴。求求你,聽俺這一次?!?/p> ????“要是真長到一塊,我還求之不得呢?!敝鞆┓蛐χ参坷先恕?/p> ????擦干了眼淚,大家干勁更足了。 ????一口井,兩口井,三口井……在朱彥夫的帶領下,張家泉村徹底告別了大老遠去別村打水、缺水灌溉的歷史。 ????干過村支書的人都知道這是個啥“活兒”。進得百家門,說得百家話,辦得百家事,對正常人來說這都需要相當?shù)捏w力,相當?shù)母冻?,何況是朱彥夫這樣特殘的身體。 ????張家泉村,山多地少,看村子的全貌、勘察工程等,經(jīng)常需要爬山。 ????朱彥夫爬山是真的“爬”,拄著拐杖走不動了,就干脆卸掉假肢,綁在脖上,跪著往上爬,而為了不給別人添麻煩,他經(jīng)常是在夜里偷偷地爬,有時下山干脆骨碌下來,鼻青臉腫、滿身血印是家常便飯。 ????如果說朱彥夫充滿干勁、不畏艱苦感召著鄉(xiāng)親們跟著他干,更讓大家信服的則是他大膽的想法、超前的思維。 ????在山溝里刨食,張家泉村世世代代如此。地里幾條大溝縱橫,土地錯落不堪,尤其是最大的趕牛溝,常年洪水沖刷,溝里亂石如陣,寸草難生。 ????朱彥夫作出一個大膽的決定——填溝,但不是簡單地填,是先用石頭把溝蓬起來,水可以從下面流,上面墊土成田,與兩邊的農(nóng)田相連,旱了能灌溉,澇了還能排洪。 ????說干就干,朱彥夫是軍人個性。幾條大溝終于填平,村里一下多出幾十畝地,當年糧食產(chǎn)量一下增加了四分之一。 ????水有了、地有了、糧食有了,朱彥夫又開始想方設法讓大伙兒收入多點,他號召成立了副業(yè)社,鐵匠社、木工社、米皮社、饃饃社等;他還帶著大家在山上種起了蘋果樹、花椒樹,稱這是給山“穿衣戴帽”,這在當時的山溝溝里,可都是新鮮事兒。 ????在朱彥夫的帶領下,村里面貌翻天覆地,張家泉村在縣里第一個有了拖拉機;第一個通了電;人均收入實現(xiàn)了全鎮(zhèn)第一……一個多年的落后村成了先進村,因為貧窮多年沒娶進媳婦的小村莊一年就迎來了10個新娘。 ??? 垂范 ????大女兒向華終于要出嫁了,可當爸媽的誰都不讓告訴,連嫁妝的事兒也從不提。出嫁這么大的事都“偷偷摸摸”,向華委屈地哭了。 ????原來,正值村里打井的關鍵時刻,朱彥夫已經(jīng)把自己的殘廢金全都貢獻了出來,實在拿不出錢來,他怕鄉(xiāng)親們知道送來禮錢。 ????這個秘密還是讓鄰居家的張大娘知道了,從小看大的閨女,按當?shù)氐娘L俗,大娘拿出了自己的錢。 ????“不行!”朱彥夫的拐杖敲得噔噔響。 ????很多年后的今天,兒女們對父親的這一動作仍然印象深刻。村里大娘給掰的玉米不能要;六個孩子結婚全不擺宴席、不收一分禮錢;去村外看病,堅決不要車不麻煩組織…… ????有老鄉(xiāng)問,這些事兒實在不算啥,老朱你咋就那么倔?朱彥夫的聲音高了八度:“我家有特等殘疾,但不允許有特等公民。要不我哪有臉管別人?咱的話還有什么說服力?” ????論摳門,朱彥夫算頭一個,但論大方,他也數(shù)第一。 ????朱彥夫的妻子陳希永,娘家在海邊日照。有一年回娘家,陳希永用小車推回了兩筐咸魚。朱彥夫一看,興高采烈地說:“這可是稀罕物,快過中秋節(jié)了,給大伙每家送幾條去?!标愊S酪操澇?。 ????按大小搭配分份,挨家挨戶送去,好不容易坐下準備吃飯,算來算去,發(fā)現(xiàn)還有一戶沒送到。于是,陳希永把僅剩四條咸魚中的三條拿走了。 ????祖孫九人,圍著一條小咸魚,你推我讓地過了中秋節(jié)。 ????說起朱彥夫幫助人的故事,村里的百姓說也說不完: ????蔡光生有心臟病,家里窮治不起,朱彥夫每月從殘廢金中拿出一大半給他買藥治??; ????苗有才子女多,家里就他一人干活,有一年斷了糧,朱彥夫立刻拿出家里有限的糧食接濟他,渡過難關; ????王忠蘭得了肝病,朱彥夫讓妻子做好飯菜送到她家,經(jīng)常連碗都留下了; ????…… ????“我是村支書,村里的事,就是我的事?!彪m然口頭上不說,朱彥夫心里明白,家人對他的付出很多很多,尤其是妻子。 ????從嫁給朱彥夫起,妻子就把自己當成了朱彥夫的“手”和“腳”,精心照料幫助著丈夫。因為肚子受過傷,朱彥夫夜里經(jīng)常急著上廁所,顧不上裝假肢,陳希永就背他去,有時背不動,就喝兩口白酒,趁著酒勁兒背。 ????朱彥夫的為人,也讓村里人人信他,人人服他。 ????有一次,村里兩兄弟打架,當娘的氣得想喝藥自殺,朱彥夫拄著拐杖去了,坐在床上什么都不說,兩兄弟立刻就停了手。 ????百姓心里是明鏡,誰盡心盡力為自己做事,就真心擁戴誰。鄉(xiāng)親們說:“在俺們眼里,村干部和黨不分家,黨員就應該是朱彥夫這樣的大丈夫?!?/p> ????堅守 ????250高地,每一次回憶自己的故事,朱彥夫都會從這里講起,這是他和連里30多名戰(zhàn)士像釘子一樣死守到底的地方。 ????第一天,還剩19人。 ????第二天,還剩6人。 ????第三天,僅剩1人。 ????…… ????這份堅守是一個共產(chǎn)黨員的精神高地,一份神圣又沉甸甸的使命。 ????如今,朱彥夫已經(jīng)走進人生第81個年頭,舊傷新病倍加折磨著這位堅韌的老人,但他的腰板依然挺直,用殘臂敬出的軍禮依舊標準。他是一名永遠的戰(zhàn)士,是一座山,讓人不得不肅然起敬。 ????在張家泉村的南山上,朱彥夫當年和鄉(xiāng)親們一同填平的趕牛溝“小平原”,依然每年都在打收新糧,朱彥夫當年號召鄉(xiāng)親們種下的蘋果樹、花椒樹依然茂盛,這些如今仍在為村民帶來不少收入,朱彥夫的故事仍經(jīng)常在村頭巷尾給孩子們講述。 ????作為現(xiàn)任張家泉村支書,劉文合經(jīng)常會去看看他們的老書記,朱彥夫有時會從日記本里抽出一張紙條給他,上面寫著致富信息、項目建議等,他平時想到什么、看到什么就記下什么,拿給劉文合參考。雖然他因為身體原因已經(jīng)從村里搬出,但心卻從未離開。 ????“他對村里的影響是潛移默化的?!眲⑽暮险f,其中最深刻的還是他永遠創(chuàng)業(yè)、永遠干勁兒十足、永遠將百姓放在心上的精神。 ????與朱彥夫相比,劉文合如今正在歷經(jīng)另一番事業(yè),帶領百姓進行產(chǎn)業(yè)結構的調整?!拔易钆宸蠒浀氖撬暗乃季S。在老書記身上,我們需要比照的地方還有很多很多?!边@位年輕的帶頭人說。 ????在這個小小的山村,朱彥夫的精神仿佛一顆種子,生根發(fā)芽,在遇到困難的時候,在想放棄的時候,人們尤其會想起。 ????告別村支書崗位后,朱彥夫沒有停歇,也不會停歇。他以殘臂夾筆,寫下了總計超過50萬字的兩部自傳小說——《極限人生》和《男兒無悔》。 ????這就是朱彥夫,永遠將生命定格在最壯美的極限深處,一言一語中,人們感受到了他豐富的內心世界: ????“人活著,就得奮斗;奮斗著,就是幸福;奮斗不止,幸福不斷!” ????“用自己的微弱的光溫,把這塊土地搞得好一些,讓廣大群眾能吃得上、穿得上,能過上溫飽的日子,這也是我對廣大群眾的一種報答吧。有一種感恩的想法。” ????“清正廉潔不是一項榮譽,也不是做給誰看的。要通過務實勤干、埋頭苦干,讓群眾過上幸福美滿的生活。” ????…… ????穿越時空,這些話依舊滾燙。國家、百姓,是他永遠的堅守。 |