汶川與玉樹(shù)的心靈對(duì)話(huà)——來(lái)自四川什邡醫(yī)療隊(duì)的報(bào)告
新華社青海玉樹(shù)４月１９日電(記者白瑞雪、王玉山、秦潔) 幾天幾夜不合眼，卻似乎不知疲倦，４８歲的陳君賢仿佛回到了汶川大地震后的那些日日夜夜。這位四川省什邡市衛(wèi)生局副局長(zhǎng)率領(lǐng)的醫(yī)療隊(duì)，已在青海玉樹(shù)震區(qū)奮戰(zhàn)５天，接診病人近４００名。
汶川、玉樹(shù)，一南一北，同樣的山清水秀，卻同樣因?yàn)橐粓?chǎng)大地震而痛徹心扉。作為汶川大地震的重災(zāi)區(qū)，來(lái)自什邡的醫(yī)療隊(duì)給玉樹(shù)受災(zāi)群眾帶來(lái)的不僅是物質(zhì)上的支援，更是從共同的生命磨難中獲得的信念。
你的悲傷我最懂
陳君賢在結(jié)古鎮(zhèn)見(jiàn)到的第一位受災(zāi)群眾，是一個(gè)載他去抗震救災(zāi)指揮部報(bào)到的藏族男子。
“你家情況怎樣？”陳君賢一問(wèn)，剛才還微笑著的男子突然把車(chē)一停，趴在方向盤(pán)上大哭起來(lái)——他唯一的妹妹遇難了。
沉默半晌，陳君賢輕輕地說(shuō)，我是四川災(zāi)區(qū)來(lái)的，我也受過(guò)災(zāi)，那么大的困難都挺過(guò)來(lái)了，一切都會(huì)好起來(lái)的。
陳君賢的記憶里，藏著一個(gè)不敢回望的故事。
那是一個(gè)１８歲的漂亮女孩，在汶川地震后第二天被送到醫(yī)院。那么多的危重病人，醫(yī)生們只能一個(gè)一個(gè)地救啊。剛來(lái)的時(shí)候，女孩還能清晰地說(shuō)聲“謝謝叔叔”。兩三個(gè)小時(shí)后，當(dāng)陳君賢準(zhǔn)備為她做手術(shù)時(shí)，孩子已經(jīng)靜靜地走了。
“經(jīng)歷了災(zāi)難，才知道什么叫悲傷?！标惥t的隊(duì)員、什邡縣紅白鎮(zhèn)衛(wèi)生院院長(zhǎng)陳健說(shuō)。
他曾目睹母親把死去的孩子抱在懷里無(wú)聲流淚，他曾為沒(méi)能及時(shí)救治自己的侄子而愧疚，也曾體會(huì)過(guò)見(jiàn)到失蹤多日的父親那一刻的狂喜。
在有６０００人口的紅白鎮(zhèn)上，遇難者近千人，傷者數(shù)千。那些日子里，陳君賢像所有的醫(yī)護(hù)人員一樣無(wú)法顧及親人。他堅(jiān)守在自己的崗位上，內(nèi)心嘗盡人生苦痛。
沒(méi)有誰(shuí)，能比這樣的一群人更懂得生死之痛。
１４日２２時(shí)，接到支援玉樹(shù)的命令，太多的人要求參加。最后，陳君賢組成了一支由３１名醫(yī)護(hù)人員和８臺(tái)車(chē)輛組成的隊(duì)伍，在夜色中奔向西北。
沒(méi)有人到過(guò)玉樹(shù)，他們不得不邊走邊打聽(tīng)路線(xiàn)。３０多個(gè)小時(shí)里，司機(jī)和醫(yī)生們輪流開(kāi)車(chē)，終于在１６日上午抵達(dá)結(jié)古鎮(zhèn)。
又一次與時(shí)間賽跑，他們像其他晝夜馳援玉樹(shù)的人們一樣，心中只有那些等待救援的生命。
彼此的支撐溫暖高原
青藏高原與川西平原不一樣。醫(yī)療隊(duì)員們深知震后救治的不易，但玉樹(shù)災(zāi)區(qū)的艱苦，仍然出乎他們的意料。
剛來(lái)的那兩天，三分之二的人產(chǎn)生了高原反應(yīng)。直到第４天，全隊(duì)才吃上了第一頓熱食。
這５天中，隊(duì)員們卻一刻也沒(méi)有停下救治傷員的腳步。他們的醫(yī)術(shù)，他們的陪伴，甚至只是一個(gè)眼神、一句話(huà)，都是支撐傷者的力量。
１８日上午，一位皮下出血的７１歲老人被送到醫(yī)療隊(duì)。老人已經(jīng)獲救好幾天，卻一直守在已經(jīng)成為廢墟的家門(mén)口，不愿離開(kāi)。
在醫(yī)生劉本緒的詢(xún)問(wèn)下，老人說(shuō)出了自己的擔(dān)心：家里也許還能挖出點(diǎn)東西，到了別的地方，萬(wàn)一沒(méi)有糧食、沒(méi)有帳篷該怎么辦？
“全國(guó)人民都在支援這里，我看到賽馬場(chǎng)已經(jīng)堆了很多剛剛運(yùn)到的帳篷。”當(dāng)翻譯把劉本緒的回答告訴老人，老人的眼睛亮了起來(lái)。
１７日下鄉(xiāng)巡診，面對(duì)結(jié)古鎮(zhèn)果清村有些憂(yōu)慮的村民，另一位醫(yī)生牟云也是這樣勸慰人們——
“我的家鄉(xiāng)成為一片廢墟的時(shí)候，我也有過(guò)無(wú)助的感覺(jué)。但黨和國(guó)家的政策好，全國(guó)各地的救援人員和物資很快就到了災(zāi)區(qū)，幫我們渡過(guò)了難關(guān)?！?/p>
“我們也相信，國(guó)家肯定會(huì)管我們的?！眱晌欢疂h語(yǔ)的村民連連點(diǎn)頭。
在牟云和同事們的眼里，玉樹(shù)正在發(fā)生的一切，與兩年前四川那個(gè)一方有難、八方支援的５月何其相似。
“５·１２”地震發(fā)生后的短短幾天之內(nèi)，四川大地上滿(mǎn)是橄欖綠和天使般的潔白。運(yùn)送物資的車(chē)隊(duì)，密密麻麻地?cái)D在通向?yàn)?zāi)區(qū)的路上……
青海南部的這個(gè)初春，天氣特別寒冷?？耧L(fēng)與飛沙中，樂(lè)山、綿陽(yáng)、廣元、都江堰的救援隊(duì)和醫(yī)療隊(duì)聚集玉樹(shù)，綿竹的物資也已經(jīng)抵達(dá)。
他們，都來(lái)自昔日的地震災(zāi)區(qū)。他們懷著感恩的心，來(lái)到另一個(gè)剛剛被地震傷害的地方。
護(hù)士楊曉珍說(shuō)，什邡醫(yī)療隊(duì)快到玉樹(shù)時(shí)，藏族老百姓攔住車(chē)隊(duì)，送上面包和礦泉水。隊(duì)員不收，人們就從車(chē)窗里塞進(jìn)來(lái)。
她同樣難忘，每送走一位治好的病人，對(duì)方會(huì)雙手合十，連聲說(shuō)“扎西德勒”；下鄉(xiāng)巡診，幾乎一無(wú)所有的村民會(huì)端上一杯熱騰騰的酥油茶。
“哪怕再累，我們的心也是暖的?！睏顣哉湔f(shuō)。
明天的家園依然美麗
一位被埋７５小時(shí)的孕婦獲救并平安產(chǎn)子，一位藏族青年在被埋８５小時(shí)后獲救……每一條新的消息，都讓劉本緒激動(dòng)不已。
到達(dá)玉樹(shù)的第一天，看到遍地坍塌的土房，劉本緒心都涼了?！斑@種結(jié)構(gòu)的房屋，人一旦埋在下面，幾乎沒(méi)有呼吸空間?！?/p>
然而，如同兩年前的震后汶川不斷發(fā)生的奇跡一樣，生命的奇跡每天都在玉樹(shù)上演。
前來(lái)就診的傷者，同樣感動(dòng)著醫(yī)療隊(duì)員們。劉本緒記得，一名１０歲的小孩腿部貫穿性創(chuàng)傷，換藥時(shí)卻咬緊牙關(guān)一聲不吭。
牟云到果清村巡診的那個(gè)下午，村民們正在從廢墟里挖東西。醫(yī)療隊(duì)給大家遞上藥品和食物，有的村民卻說(shuō)：“你們留著吧，我家里還有?！?/p>
廢墟旁的野地里已經(jīng)升起了炊煙，生活正在繼續(xù)。這一幕，刻在了牟云的心里。
“玉樹(shù)人民的勤勞和堅(jiān)強(qiáng)，超出了我的想象?！蹦苍普f(shuō)，“他們的雙手，一定能建設(shè)出更美的家鄉(xiāng)?！?/p>
重建后的玉樹(shù)將會(huì)是什么樣，這是受災(zāi)群眾與醫(yī)療隊(duì)員們討論得最多的問(wèn)題。
下鄉(xiāng)的路上，１７歲的向?qū)Ъ娣g拉巴江才問(wèn)劉本緒：“你們那里的學(xué)生還在帳篷里上課嗎？”
“９０％的學(xué)生都住進(jìn)了新學(xué)校?！?/p>
“新學(xué)校漂亮嗎？一層還是兩層？”
“兩層，既好看又堅(jiān)固?！?/p>
陳健治療的一名病人提出了相似的問(wèn)題：“四川的老百姓重建房子有什么政策？”
“國(guó)家給每個(gè)人補(bǔ)助了建房款。今年９月３０日之前，所有受災(zāi)群眾都能搬進(jìn)新居?！?/p>
“新房子比原來(lái)的好？”
“我們紅白鎮(zhèn)一下子前進(jìn)了３０年?！?/p>
病人還留著傷痕的臉上，綻開(kāi)了笑容。
