新華社成都5月14日電(記者 侯大偉)13日6時過,蒙蒙細雨飄灑在漩口中學(xué)廢墟旁的山坡上。一年前,這里雖然遭受了汶川大地震的創(chuàng)傷,但今天這面山坡依舊是青山綠草,只不過比往年多出了兩樣特別的“東西”:一個是綠草間成片成片的野生小菊花,一個就是面對漩口中學(xué)廢墟的映秀鎮(zhèn)公墓。
公墓的守墓人、漁子溪村村民馬福洋告訴記者說,往年只有在較遠的高山處才會有這些野生的小菊花,不知為什么,今年這里也長出這么多?!耙欢ㄊ悄切┎恍矣鲭y的人,化影成小菊,守候著映秀鎮(zhèn)?!?/p>
每天早上7點多鐘,馬福洋就從300多米外的板房來到公墓,打掃衛(wèi)生、管理秩序,也在用自己最樸素表達“愛”的方式,守候在親人旁。
今年的5月13日,是汶川大地震一周年祭日后的第一天,也是64歲馬福洋和另一名守墓人、68歲胡建國在這里守墓的第312天。
一年前的5月12日,對于映秀鎮(zhèn)人們來說,是一個無法忘懷的日子。作為汶川大地震的震中,這個擁有1.6萬多人口的鄉(xiāng)鎮(zhèn)被夷為平地,6000多人罹難,映秀小學(xué)400多名師生近半數(shù)遇難。包括張米亞、鄧霞、連芳、古雪岷這些英雄教師和馬大爺12歲的孫女、胡大爺11歲的孫子在內(nèi),映秀小學(xué)大部分遇難者都長眠于公墓之中。
7時剛過,兩位老人就拿著掃把和木夾子,從板房區(qū)一出來,沿著公墓邊石梯路開始打掃。一個在前面清掃,一個在后面用木夾子撿起哪怕是只有指甲蓋那么大小的碎紙屑。戴著厚厚近視眼鏡的胡建國對記者說:“我們竭盡全力清掃這里的每一點垃圾,就是希望那些在廢墟下遇難的親人們能睡在一個干干凈凈的地方?!?/p>
公墓里已經(jīng)來了很多人,大多拿著一束束野生小菊,在這里憑吊遇難者。一位30多歲的婦女半蹲在一塊墓碑前,一對紅色的蠟燭在細雨中靜靜地燃燒,隨風(fēng)搖曳的燭火把鮮紅的蠟變成一行行淚,不斷滑落在塵土中。女人則像一尊雕塑,一動不動地凝視著墓碑。黑色石碑上豎寫著兩行碑文:“痛失愛女腸欲斷,回憶生前淚相連?!北M管已經(jīng)見多了生死離別,盡管已經(jīng)見到了陰陽相隔,但每次見到此情此景,馬福洋和胡建國兩位大爺還是會觸動內(nèi)心的傷痛。
映秀公墓所在的山坡正對著映秀鎮(zhèn)一個重建重點規(guī)劃區(qū)。兩天前,在這個規(guī)劃區(qū)內(nèi)的一塊平整的空地上,舉行了映秀小學(xué)開工奠基儀式,四川省也同時宣布震中重建工作正式啟動。那時候,馬福洋剛好站在映秀小學(xué)英雄教師連芳的墓碑旁。
他對記者說:“連老師一定會感到很欣慰。”根據(jù)規(guī)劃,新校舍將在鋼筋混凝土的基礎(chǔ)上,增加橡膠隔震支座、消能減震器和輕型隔斷,足以抗擊破壞力為9度以下的各級別地震,其運動場也將被建成當(dāng)?shù)鼐用竦呐R時避災(zāi)場地。
幾天之后,馬大爺所在的漁子溪村將全面啟動住房重建工作,他的大兒媳婦方仲輝就是該村住房重建委員會的委員。
馬大爺告訴記者:“聽說新房子用的都是一種新材料,結(jié)實耐用,還很好看,肯定比我原來那四層高、用磚壘起來的樓房好多了?!?/p>
馬福洋對未來的憧憬就是四川省、阿壩州、汶川縣、映秀鎮(zhèn)向全體映秀鎮(zhèn)幸存人員的承諾。上月底通過的映秀鎮(zhèn)重建規(guī)劃明確提出,要把映秀鎮(zhèn)建成“防震減災(zāi)示范區(qū)”,民宅8度設(shè)防、學(xué)校9度抗震,確?!靶≌鸩粔?、中震可修、大震不倒”。
一幅巨大的映秀鎮(zhèn)重建意境圖就懸掛在漩口中學(xué)旁,這里也剛好處在映秀公墓的正下方。馬福洋和胡建國兩位老人只要一抬頭,就能看到他們未來家園的模樣:寬敞整潔的馬路、藏羌風(fēng)情的民宅、堅固現(xiàn)代化的小學(xué)、流光溢彩的場鎮(zhèn)……
“這是對遇難者最好的告慰。”胡建國說。