新華社太子港２月４日電(記者孫聞)中國(guó)駐海地維和警察防暴隊(duì)，電視熒屏上那些面容冷峻的中國(guó)藍(lán)盔?！八麄兪窃鯓拥囊蝗喝四?？”赴海地采訪前，記者心頭曾有疑問(wèn)。
在與他們朝夕相處１１天后，記者深深感到，他們是一群與你我一樣的人，有著一樣的血肉之軀，一樣的喜怒哀樂(lè)。
白發(fā)父母，嬌妻愛(ài)子——身在萬(wàn)里之遙，這是他們扯不斷的牽掛。
每當(dāng)夜幕低垂，營(yíng)房大廳里那個(gè)擺著電話的長(zhǎng)桌就是最溫馨的角落。爹娘的身體、子女的學(xué)業(yè)、愛(ài)人的操勞——最平凡不過(guò)的家常話，飛越千山萬(wàn)水，也變得溫情倍增。
“局勢(shì)好”、“身體好”、“吃得好”、“睡得好”、“很安全”——向家人傳遞的盡是平安，但這背后隱去了多少的不安？
兩輛裝甲車上的一道道彈痕訴說(shuō)著“萊卡平暴”、“新森林行動(dòng)”的兇險(xiǎn)——“子彈和石塊乒乒乓乓地打在車上，”一位隊(duì)員回憶道。
“那天要是沒(méi)有這塊防彈玻璃，我就要蓋著國(guó)旗回去了，”另一位隊(duì)員指著營(yíng)區(qū)二號(hào)哨位防彈玻璃上的一處彈痕告訴記者。
２００８年４月９日１１時(shí)３０分，藏匿于營(yíng)區(qū)對(duì)面建筑物里的一個(gè)狙擊手朝營(yíng)區(qū)北邊的３個(gè)哨位連開(kāi)７槍，“槍槍都是瞄著要害打的”。
電話里隱去的還有傷病。在炎熱潮濕的海地，他們每天要穿著２０公斤重的防彈背心外出執(zhí)勤，回來(lái)時(shí)衣服能擰出水。海地的雨季長(zhǎng)達(dá)半年，衣服鋪蓋從來(lái)都是濕的?！拔覀兊纳眢w能預(yù)報(bào)天氣，刮風(fēng)下雨之前一定會(huì)腰酸背痛，厲害的時(shí)候翻身都得咬著牙。”
外出執(zhí)勤前，他們會(huì)帶上一箱給養(yǎng)——面包、咸菜和水，偶爾會(huì)有兩包過(guò)期的方便面。一次執(zhí)勤少則６、７個(gè)鐘頭，多則２４個(gè)小時(shí)。“吃飯只能抽空塞兩口，根本不可能按時(shí)按點(diǎn)。８?jìng)€(gè)月的任務(wù)期下來(lái)，鐵打的腸胃也得磨掉幾層。”
聯(lián)海團(tuán)配給的蔬菜基本就是土豆、胡蘿卜和卷心菜。隊(duì)員們?cè)跔I(yíng)地圍墻下開(kāi)墾了一畦菜地，９個(gè)小隊(duì)各司一壟。“發(fā)揚(yáng)南泥灣精神”的標(biāo)語(yǔ)見(jiàn)證了他們耕耘的汗水；食堂里張貼的“各小隊(duì)交菜表”記錄了他們收獲的喜悅。開(kāi)飯時(shí)，餐臺(tái)上那桶青菜湯總是最早見(jiàn)底。
每天晚飯后的兩個(gè)小時(shí)是鍛煉時(shí)間，隊(duì)員們有的在營(yíng)區(qū)內(nèi)的道路上慢跑，有的在籃球場(chǎng)上揮汗如雨，也有的在乒乓球臺(tái)前奮力廝殺。為保持旺盛的精力，運(yùn)動(dòng)在這里是“必修課”。
熄燈前的一小時(shí)是一天里最難得的休閑時(shí)光，２兆帶寬的無(wú)線網(wǎng)絡(luò)在這個(gè)時(shí)候常常會(huì)出現(xiàn)擁堵。隊(duì)員們不會(huì)放棄對(duì)每一條國(guó)內(nèi)焦點(diǎn)新聞的追蹤。像國(guó)內(nèi)年輕人一樣，娛樂(lè)新聞、時(shí)尚熱點(diǎn)也成為他們的談資。
記者從國(guó)內(nèi)帶來(lái)的一疊舊報(bào)成了稀罕之物，隊(duì)員們把報(bào)紙翻了又翻——“這里看不到報(bào)紙，突然看到印在紙上的新聞還真覺(jué)得有點(diǎn)新鮮?！?/p>
很少見(jiàn)到隊(duì)員之間閑聊，因?yàn)樗麄冎g的交流，很多時(shí)候已不需要言語(yǔ)?！俺鰢?guó)前半年的集訓(xùn)，在海地七八個(gè)月的朝夕相處，該說(shuō)的話早說(shuō)完了。彼此間已經(jīng)默契到可以用眼神交流，”一位隊(duì)員說(shuō)。
出生入死，他們之間的信任早已超越語(yǔ)言。“一百二十多人天天生活在一個(gè)封閉的空間里，哪能沒(méi)點(diǎn)磕磕碰碰？但是出了營(yíng)區(qū)我們就是生死相依的弟兄。執(zhí)行警戒任務(wù)的時(shí)候這種感覺(jué)尤其明顯，我相信站在我背后的那個(gè)兄弟是能為我擋子彈的?！?/p>
復(fù)雜的局勢(shì)、生死的考驗(yàn)，在他們的臉上凝成了堅(jiān)毅的表情。
許多隊(duì)員都是第二次、第三次甚至第四次來(lái)海地執(zhí)行維和任務(wù)?！懊看稳蝿?wù)期結(jié)束，回國(guó)見(jiàn)到家人都會(huì)承諾再也不出來(lái)了，安安心心過(guò)日子。但一聽(tīng)說(shuō)有新的任務(wù)需求，還是忍不住提交了請(qǐng)戰(zhàn)書，”一位幾次進(jìn)出海地的“老兵”說(shuō)。
“國(guó)家利益至上，這話光說(shuō)是不行的，要見(jiàn)行動(dòng)??！”簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句話，濃縮一片俠骨丹心。
